a caida del ledn

De la esperanza libertaria al ocaso solitario
de Javier Milei



Aviso al lector

Este libro es una narrativa literaria de caracter satirico
y politico. No constituye denuncia ni investigacién
periodistica. Se trata de un ejercicio de ficcion
inspirado en hechos de dominio publico, interpretados
con libertad creativa, “liberalismo narrativo”.

Si algun lector cree reconocer algo mas, corre por su
cuenta: la literatura siempre fue mas libre que la
realidad.
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Prélogo: El silencio del rugido

El aire del bunker olia a derrota. Una mezcla agria
de café frio, sudor rancio y la energia estatica de cien
pantallas de television encendidas. Nadie hablaba. El
silencio era un objeto pesado, una manta que
asfixiaba los ultimos rescoldos de esperanza en el
centro de operaciones de La Libertad Avanza.
Afuera, en las calles de una Buenos Aires
indiferente, la noche del domingo se cerraba sobre el
experimento politico mas disruptivo de la historia
argentina.

En los monitores, los rostros exultantes de los lideres
de la oposicion se repetian en un bucle infinito.
Hablaban de unidad, de reconstruccion, de volver a
la normalidad. Cada palabra era un martillazo sobre
el ataud del ledn. En el centro de la sala, una mesa
larga con bandejas de sandwiches de miga intactos
parecia una ofrenda funebre. Nadie tenia hambre.

Javier Milei estaba sentado en un sillon de cuero
negro, apartado del resto. No miraba las pantallas.
Su vista estaba fija en un punto invisible en la
alfombra gastada. Durante afios, su presencia habia
sido un estruendo, un rugido que sacudia los
cimientos de la politica. Ahora, su quietud era
antinatural, aterradora. Su hermana Karina, "El
Jefe", se movia como un fantasma entre los pocos
leales que quedaban, su rostro una mascara de furia
contenida. Evitaba la mirada de Santiago Caputo, el



estratega, quien a su vez miraba su teléfono como si
en él pudiera encontrar una realidad alternativa. La
manada se habia dispersado.

La provincia de Buenos Aires, ese monstruo
electoral que concentra casi el 40% del padron y el
corazén del poder peronista, habia dictado sentencia.
No habia sido una derrota. Habia sido una
aniquilacion. Un rechazo visceral, desde las
barriadas mas humildes del conurbano hasta los
barrios cerrados que alguna vez lo habian visto como
un salvador. El ledn habia sangrado en su propia
jaula.

Un asesor joven, con los ojos enrojecidos, se acerco
al Presidente. No se atrevid a hablar. Solo se quedd
de pie, esperando una orden, una reaccion, un
rugido. Cualquier cosa. Pero Milei no se movio.
Siguié mirando el suelo, atrapado en un silencio que
era mas elocuente que cualquiera de sus discursos
incendiarios. El poder de un populista reside en el
ruido, en la furia, en la performance constante. Su
derrota no era solo politica; era un silenciamiento
existencial. EI mito se habia evaporado, dejando solo
al hombre.

Finalmente, levantd la vista. Sus 0jos se encontraron
con su propio reflejo en la pantalla oscura de un
televisor apagado. No vio a un ledn. Vio aun hombre
cansado, de pelo revuelto y ojeras profundas. Un rey
destronado en su propio palacio de espejos.



¢Como el ledn mas feroz de la politica argentina
habia terminado asi, solo, en silencio, atrapado en el
reflejo de su propia jaula?



Parte | — El Ascenso
Capitulo 1: El outsider del prime time

La televisidn argentina de la década de 2010 era un
circo de varias pistas. Politicos, periodistas y
mediaticos se gritaban unos a otros en paneles
cadticos, donde la razén era la primera victima. Y en
ese ecosistema de ruido y furia, irrumpié una
anomalia. Un economista de peinado indomable,
campera de cuero y una energia volcanica que no
encajaba en ningin molde. Su nombre era Javier
Milei.

No era un invitado més. Era un evento. Los
productores de television descubrieron pronto que
tener a Milei en el platd era garantia de rating. Era
impredecible, agresivo, un polemista nato que no
debatia, sino que demolia. Con una sélida formacién
académica —Ilicenciado en Economia por la
Universidad de Belgrano y dos maestrias —, usaba
su conocimiento no para ilustrar, sino como un arma
para humillar a sus oponentes. “jAsno!", "iBurro!",
"iZurdo de mierda!", gritaba a politicos y colegas,
sus ojos encendidos de una furia que parecia
genuina.’

Su personaje era una construccién meticulosa. Era el
economista que citaba a tedricos de la Escuela
Austriaca y el rockero que habia sido cantante en una
banda tributo a los Rolling Stones. Era el académico



que habia escrito libros como Pandenomics y El
camino del libertario y el showman que
protagonizaba su propia obra de

teatro,

El consultorio de Milei. Conducia un programa de
radio llamado

Demoliendo mitos, un titulo que era toda una
declaracion de intenciones.

Milei entendid, antes que nadie, que en la era de la
indignacion, la controversia era la moneda mas
valiosa. Transformo el debate politico en un reality
show y se corond como su estrella indiscutible. Cada
aparicion era una performance. Rompia pifiatas que
simbolizaban al Estado, arrancaba de una pizarra los
nombres de los ministerios que prometia eliminar al
grito de "jAfueral”. Los videos de sus exabruptos se
volvian virales, acumulando millones de vistas. No
era un politico buscando consenso; era un gladiador
buscando la aniquilacion de su rival en la arena
medidtica.

La "casta politica", como él la bautizd, lo subestimo.
Lo veian como un personaje pintoresco, un bufon
atil para entretener a la audiencia mientras se
discutian los temas "serios". No comprendieron que
él estaba redefiniendo las reglas del juego. Mientras
ellos hablaban un lenguaje acartonado y predecible,



¢l hablaba el idioma de la calle: el de la bronca, la
frustracion y el hartazgo.

Una noche, tras un debate particularmente violento
en el que Milei habia acusado a una periodista de
"burra™ y casi llegado a los golpes con otro panelista,
el productor ejecutivo del canal apagd el monitor de
su oficina. Se quedé un momento en silencio,
escuchando los ecos de los gritos desde el estudio.
Luego, se volvid hacia su asistente.

—Este tipo no es un economista —dijo, con una
mezcla de admiracién y espanto—. Es una bomba de
tiempo. Y la gente no puede dejar de mirar.



Capitulo 2: La esperanza del ledn

Argentina se ahogaba. Era una asfixia lenta,
cotidiana, que se sentia en cada rincon del pais entre
2019 y 2023. Se sentia en el almacen de barrio,
donde el duefio remarcaba los precios tres veces al
dia con un fibron tembloroso. Se sentia en la
farmacia, donde una jubilada debia elegir entre
comprar la medicacién para la presion o la del
corazén. Se sentia en la mirada de los jovenes,
profesionales con titulos universitarios gque solo
veian un futuro posible: el aeropuerto de Ezeiza.

La economia era un paciente en terapia intensiva. La
inflacion anualizada galopaba por encima del 100%,
un impuesto brutal que pulverizaba los salarios y
convertia el peso en papel mojado. La pobreza
escalaba sin piedad, atrapando a méas del 40% de la
poblacion.'* El gobierno de Alberto Fernandez, una
coalicion peronista fracturada por internas feroces,
parecia un piloto sin brdjula en medio de una
tormenta perfecta, aplicando parches inutiles
mientras el barco se hundia.

Este colapso no era solo econémico. Era, sobre todo,
una profunda crisis de fe. Décadas de promesas
rotas, de ciclos de ilusion y desengafio, habian
aniquilado la confianza en la clase politica
tradicional. La "bronca social” no era un eslogan
periodistico; era una energia palpable, una mezcla de
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rabia, impotencia y desesperacion que buscaba un
cauce, un catalizador.

Y entonces, desde las pantallas de television, surgié
una voz que le puso nombre a esa bronca. Javier
Milei no ofrecia un complejo plan de gobierno.
Ofrecia un diagndstico simple y brutal: la culpa no
es tuya. La culpa es de ellos. La "casta". Un término
genial que aglutinaba a todos: politicos de todos los
partidos, sindicalistas, empresarios prebendarios,
periodistas ensobrados. Eran parésitos que vivian a
costa de la gente honesta.

Su mensaje era un llamado a la rebelion. Transformo
la victimizacion en épica. Los argentinos no eran
pobres corderos indefensos. Eran leones dormidos, a
los que la casta habia engafiado y sometido. Y él no
venia a pastorearlos. Venia a despertarlos.

"Yo no vine a guiar corderos, vine a despertar
leones”, rugia en sus actos, y la multitud, compuesta
por jovenes que nunca habian visto un pais estable y
adultos que habian perdido los ahorros de su vida
unay otra vez, rugia con él. La frase fue un conjuro.
Convirtid la desesperanza en una fe mesianica. Milei
no era un candidato; era un profeta. No prometia una
simple mejora economica; prometia venganza. Una
purga biblica que arrasaria con los corruptos y
devolveria el poder a sus legitimos duefos: los
leones.
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En un acto de cierre de camparfia en una avenida de
Buenos Aires, bajo una llovizna fria, un periodista se
acerco a un joven que sostenia un cartel con la cara
de Milei superpuesta al cuerpo de un ledn. Tenia los
ojos llenos de lagrimas.

—¢Por qué lo seguis? —le preguntd el periodista.
El joven lo mir6, con una intensidad que desarmaba.
—No sé si sus ideas funcionaran. Solo sé que es el

Unico que dice lo que todos sentimos. Es nuestra
ultima esperanza.
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Capitulo 3: El faro libertario

El ledn cruzo las fronteras. Antes incluso de ganar la
presidencia, Javier Milei ya jugaba en el escenario
global. Su estrategia era audaz: convertir su cruzada
argentina en un capitulo de una "batalla cultural™
mundial contra el socialismo, el globalismo y la
"ideologia woke".°

Su primer gran desembarco fue en Davos, Suiza, el
santuario del establishment global. Ante el Foro
Econdémico Mundial, no fue a pedir inversiones ni a
mostrarse moderado. Fue a patear el tablero. Con un
discurso filoso y sin concesiones, acuso a los lideres
mundiales de ser parte del problema, de promover
ideas socialistas que solo traen miseria. "Occidente
estd en peligro”, les advirti6, mientras ellos lo
escuchaban con una mezcla de
estupor y condescendencia.

La reaccion fue la esperada: la élite globalista lo tildd
de excéntrico, de peligroso. Pero Milei no les
hablaba a ellos. Le hablaba a su publico en Argentina
y a una creciente red de simpatizantes en todo el
mundo. Para el argentino promedio, acostumbrado a
ver a sus presidentes mendigar en foros
internacionales, la imagen de Milei desafiando a los
poderosos era electrizante.

El verdadero objetivo de sus giras era otro. Buscaba
la validacion de sus pares ideoldgicos. Viajo a
Espafia para abrazarse con Santiago Abascal, lider
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del partido de derecha VVox. Y su destino predilecto
fue Estados Unidos, donde fue recibido como una
estrella de rock en la Conferencia de Accién Politica
Conservadora (CPAC), el gran cénclave de la
derecha estadounidense.

Alli, en Washington, su discurso fue diferente. No
era el profeta apocaliptico de Davos, sino el lider
esperanzado de una revolucién triunfante.
"Argentina puede ser un faro para el mundo",
proclamé ante una audiencia que lo ovacionaba de
pie. Se presentaba como la prueba viviente de que
las ideas de la libertad podian derrotar al socialismo
en las urnas.

Estos viajes cumplian un doble propdsito. Hacia
adentro, cada foto con una figura internacional, cada
discurso en un escenario importante, reforzaba su
imagen mesianica. Ya no era un simple politico
local; era un lider de talla mundial. Hacia afuera, se
posicionaba como un idedlogo clave en el ajedrez de
la nueva derecha populista. No era una anomalia
argentina, sino la vanguardia de un movimiento
global. Estaba internacionalizando su revolucion.

Tras su encendido discurso en la CPAC, un veterano
estratega del Partido Republicano, que habia
trabajado en varias campafias presidenciales, se
acerco a un colega en el lobby del hotel. Tomo un
sorbo de su whisky y, con una sonrisa torcida, le
dijo:
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—Este tipo no solo esta compitiendo por la
presidencia de Argentina. Estd haciendo una
audicion para ser un profeta global.
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Parte Il — El Poder
Capitulo 4: El experimento argentino

La Casa Rosada, en los primeros dias de diciembre
de 2023, se habia convertido en un laboratorio. Un
pequefio y hermético grupo de leales, liderado por el
propio Milei, trabajaba contra reloj, en secreto. El
objetivo: condensar una revolucién en un unico
documento legal. No querian reformar el Estado
argentino. Querian demolerlo y construir uno nuevo
sobre sus cenizas.

El instrumento elegido fue un Decreto de Necesidad
y Urgencia (DNU), una herramienta constitucional
disefiada para emergencias extraordinarias que le
permitia al presidente legislar sin pasar por el
Congreso. Para Milei, cuya coalicion era una
minoria raquitica en ambas camaras, el Congreso no
era un poder a respetar, sino un nido de la "casta”, un
obstéaculo a sortear.

El resultado fue el DNU 70/2023, bautizado por la
prensa como el "megadecreto”. Sus 366 articulos
eran un tsunami desregulador que buscaba
desmantelar de un plumazo casi un siglo de
legislacion argentina. La noche del 20 de diciembre,
flanqueado por su gabinete en el historico Salon
Blanco, Milei se dirigi6 al pais por cadena nacional
para anunciar su terapia de shock.
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Con un tono monocorde, casi quirdrgico, desgrano
un listado de 30 de las reformas méas impactantes,
una andanada que dejo al pais sin aliento:

Derogacion de la Ley de Alquileres, liberando
precios y plazos a la voluntad de las partes.

Una reforma laboral masiva que limitaba el derecho
a huelga, facilitaba los despidos y modificaba el
sistema de indemnizaciones.

La transformacion de todas las empresas del Estado
en sociedades anénimas, como paso previo a su
privatizacion.

La derogacion de leyes que regulaban los precios de
los supermercados (Ley de Gondolas), el
abastecimiento de productos esenciales (Ley de
Abastecimiento) y la compra de tierras por parte de
extranjeros (Ley de Tierras).

La desregulacion total de la medicina prepaga, los
servicios de internet satelital y el sector turistico.

La reaccion fue inmediata y sismica. Mientras Milei
aun hablaba, en los balcones de Buenos Aires y otras
ciudades comenzaron a sonar las cacerolas, el sonido
familiar de la protesta argentina. La Confederacién
General del Trabajo (CGT), la poderosa central
sindical, declaro el estado de alerta y movilizacion,
denunciando el DNU como un ataque frontal a los
derechos de los trabajadores y amenazando con un
paro general. La oposicién politica, todavia aturdida
por la derrota electoral, despertd de su letargo,
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denunciando el decreto como inconstitucional y un
avasallamiento de la division de poderes.

El DNU no era un simple paquete de medidas
econdémicas. Era una declaracion de guerra. Un acto
de "shock and awe" politico disefiado para paralizar
a la oposicion y presentar al Congreso y a la Justicia
un hecho consumado. Milei no buscaba negociar su
revolucion. Buscaba imponerla.

En su despacho del Senado, un veterano legislador
peronista, que habia sobrevivido a mil batallas
politicas, observaba la cadena nacional. Cuando
Milei terminGd de hablar, apagd el televisor. El
silencio en la habitacion era denso. Mird a su joven
asesor, que estaba palido.

—No vino a gobernar —dijo el senador, con una voz
grave y cansada—. Vino a demoler. Y la guerra
acaba de empezar.

Capitulo 5: El encuentro con Musk

Fue un romance moderno, gestado a la vista de todos
en la plaza publica de la red social X. De un lado,
Elon Musk, el magnate tecnologico, el hombre méas
rico del mundo, un provocador con un ejército de
seguidores. Del otro, Javier Milei, el presidente
anarcocapitalista, el leon que rugia contra el
establishment. Su afinidad ideoldgica, su desprecio
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por la burocracia y su amor por la “libertad" se
manifestaron en una serie de intercambios publicos
que la prensa bautiz6 como un "bromance”.

Pero el climax de esta relacion no fue virtual. Fue un
evento meticulosamente coreografiado en la
Gigafactoria de Tesla en Texas, un templo de la
innovacion tecnologica. El encuentro fue un
espectaculo mediatico con un guion perfectamente
estudiado. Milei, en su rol de profeta de la
desregulacién, le regal6 a Musk una réplica de la
motosierra que se habia convertido en el simbolo de
su gobierno, un icono de su promesa de "cortar" el
gasto estatal.** Musk, encantado, la blandié para las
camaras.

La foto de ambos, con los pulgares en alto, dio la
vuelta al mundo. Para Milei, era una victoria de
relaciones publicas de valor incalculable. La imagen
lo asociaba con el futuro, la tecnologia y el éxito
empresarial. Era el sello de aprobacion del
innovador mas famoso del planeta, una validacion
que ningun politico tradicional podria comprar.

Pero detras del espectaculo, se movian las placas
tectonicas de la geopolitica y los recursos
estratégicos. La amistad entre Milei y Musk no se
basaba solo en ideas compartidas. Se cimentaba
sobre un metal blanco y liviano: el litio. Argentina,
junto con Bolivia y Chile, forma el "triangulo del
litio", poseedor de las mayores reservas mundiales
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de este mineral, un componente esencial para las
baterias de los autos eléctricos de Tesla.

Musk, un pragmatico hombre de negocios,
necesitaba asegurarse el suministro de litio para su
imperio. El gobierno de Milei, con su promesa de
eliminar regulaciones ambientales y sociales,
convertia a Argentina en el lugar ideal para una
explotacion rapida y a bajo costo. Su retérica
libertaria compartida era la coartada ideologica
perfecta para lo que, en esencia, era un acuerdo
estratégico de recursos. La reunion no era solo un
encuentro de mentes afines; era una convergencia de
intereses corporativos y nacionales.

La narrativa oficial hablé de "defender las ideas de
la libertad" y "liberar los mercados”. Pero en el
mundo real, la libertad a menudo tiene un precio y
un proposito.

En una recreacion de la conversacion privada, una
vez que las cdmaras se apagaron y los asesores se
retiraron, la escena cambia. Musk deja la motosierra
de juguete sobre una mesa. Su sonrisa se desvanece,
reemplazada por una mirada de intensa
concentracion. Se vuelve hacia Milei.

—Olvidate de las motosierras —dice, su voz ahora

directa, sin adornos—. Hablemos del litio. ;Que tan
rapido puedes sacarlo de la tierra?
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Capitulo 6: El encuentro con Trump

El peregrinaje de Javier Milei en busca de validacién
global tuvo su apoteosis en Mar-a-Lago, la opulenta
residencia de Donald Trump en Florida. El
encuentro fue mas que una reunion bilateral; fue una
coronacion. En el corazén del movimiento MAGA,
rodeado de la parafernalia de la derecha populista
estadounidense, el leon argentino fue recibido no
como un jefe de estado extranjero, sino como uno de
los suyos.

El abrazo entre Milei y Trump fue el simbolo de una
nueva alianza, una internacional de lideres
nacionalistas que compartian un enemigo comun —
el  "socialismo global"— 'y un eslogan
intercambiable: "Make America Great Again",
"Hacer a Argentina grande de nuevo". En sus
discursos, ambos se prodigaron elogios mutuos,
reconociéndose como disruptores que habian
Ilegado al poder para desafiar al orden establecido.

Para el gobierno de Milei, la foto con Trump fue un
triunfo. En Argentina, sus seguidores celebraron con
euforia en las redes sociales. El abrazo del lider mas
poderoso de la derecha mundial era la confirmacion
de que la revolucion libertaria no era un capricho
local, sino parte de una ola historica global.

Sin embargo, en las cancillerias de Europa y en los
pasillos de los organismos multilaterales, la reaccion
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fue de fria preocupacion. La decision de Milei de
alinear de manera tan explicita y personal la politica
exterior argentina con la figura de Trump era una
apuesta de alto riesgo. Rompia con décadas de una
tradicion diplomatica de no alineamiento y
pragmatismo, que  buscaba mantener
buenas relaciones con todas las potencias.

Esta nueva postura no era simple diplomacia; era una
declaracion de lealtad en una guerra cultural global.
Milei no veia la politica exterior a través del prisma
del interés nacional, sino del de su "batalla cultural”.
El beneficio inmediato era claro: el apoyo
incondicional de un futuro o presente presidente de
Estados Unidos en foros clave como el Fondo
Monetario Internacional. Pero el costo a largo plazo
era enorme: la alienacion de la otra mitad del
espectro politico estadounidense y de socios
europeos clave, cuyo voto también era crucial en
esas mismas instituciones.

Era una jugada que privilegiaba la pureza ideoldgica
sobre la cautela diplomatica, una decisién que ataba
el destino de Argentina a la suerte de un solo hombre
y un solo movimiento politico en un mundo cada vez
mas polarizado.

En Washington, un embajador europeo con décadas
de experiencia observaba las noticias del encuentro
en Mar-a-Lago. Apago el televisor y caminé hacia
su escritorio. Tomo una hoja de papel con membrete
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oficial y redact6 un cable cifrado para su capital. El
mensaje era breve y lapidario.

"Argentina ha elegido su bando. Debemos ajustar
nuestras expectativas en consecuencia".
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Capitulo 7: Los enemigos internos

El poder se convirtié en una fortaleza sitiada. La
Casa Rosada ya no era un centro de gobierno, sino el
cuartel general de una guerra en multiples frentes. La
retorica de campafa de "nosotros contra ellos” de
Javier Milei, tan efectiva para ganar una eleccion, se
revelo catastrofica para gobernar. El ledn, enjaulado
en su propia paranoia, veia enemigos por todas
partes.

El primer frente de batalla fue con los gobernadores.
En la l6gica de Milei, los lideres provinciales no eran
socios institucionales, sino sefiores feudales de la
"casta" que solo buscaban sabotear su gobierno para
proteger sus privilegios. Cuando las provincias
reclamaron los fondos de coparticipacion que les
correspondian por ley, Milei estall6. En publico y en
privado, los acusd de querer "destruir al Gobierno
Nacional" y de ser todos miembros del "partido del
Estado”. Las reuniones se volvieron gritos; la
negociacion, una extorsion.

El segundo frente fue la calle. La CGT, la columna
vertebral del sindicalismo peronista, respondio a la
reforma laboral del DNU con una demostracion de
fuerza abrumadora. El pais se paralizo con el tercer
paro general contra su gobierno. Cientos de vuelos
fueron cancelados, afectando a decenas de miles de
pasajeros. La industria se detuvo casi por completo.
La respuesta del gobierno fue el desdén. Calificaron
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la huelga como un "fracaso”, un "paro de la casta
sindical kirchnerista”. No habia intento de dialogo,
solo la descalificacion del adversario.

El frente més peligroso, sin embargo, era el interno.
El poder real no residia en los ministros, sino en un
circulo de hierro impenetrable formado por su
hermana, Karina Milei, "El Jefe", y su principal
operador, Eduardo "Lule™ Menem.>® Ellos eran los
guardianes de la ortodoxia, los que decidian quién
tenia acceso al presidente, qué se firmaba y quién era
purgado. Los ministros eran meros ejecutores, a
menudo humillados y desautorizados por este duo
que operaba en las sombras. EI gobierno se convirtio
en un nido de intrigas y desconfianzas.

La incapacidad de Milei para pasar del modo
camparia al modo gobierno estaba uniendo a una
oposicion diversa en su contra. Su vision binaria del
mundo, donde solo existian leales y traidores,
alienaba a posibles aliados y convertia cada
desacuerdo politico en una batalla existencial. El
Estado que debia liderar se habia transformado en un
campo de batalla.

Una noche, un ministro de perfil técnico, uno de los
pocos que habia creido genuinamente en la
posibilidad de una reforma liberal seria, presentd su
renuncia indeclinable. No hubo escandalo publico.
Se fue en silencio. Dias después, se encontrd con un
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viejo amigo periodista en un café discreto de
Recoleta.

—¢Qué pasd? —Ile pregunto el periodista.

El exministro revolvié su café durante un largo rato.
Finalmente, levanto la vista, sus ojos llenos de una
profunda desilusion.

—Vine a servir en un gobierno, pero esto no es un

gobierno. Es una secta. Y el Unico dios es él, y la
Unica sacerdotisa es su hermana.
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Parte 111 — El Ocaso
Capitulo 8: Los vetos derrotados

El Congreso de la Nacién Argentina, ese edificio
neoclasico a menudo despreciado como un antro de
la "casta", se convirti6 en la muralla donde se
estrello la ola libertaria. Fue una batalla de
procedimientos, de reglamentos y de votos, un
drama institucional que demostré que la Republica
era mas resistente de lo que el ledn creia.

El primer golpe, y el mas simbdlico, fue el rechazo
del megadecreto en el Senado. Tras un debate
maratonico, la Camara Alta voté por 42 a 25 en
contra del DNU 70/2023. Aunque el decreto
necesitaba el rechazo de ambas camaras para ser
invalidado por completo, la derrota en el Senado fue
una herida profunda. Por primera vez, un poder del
Estado rechazaba formalmente la totalidad del
proyecto refundacional de Milei. La sefial era
inequivoca: no tenia el poder para gobernar por
decreto.

Pero el golpe de gracia llegé con una ley de menor
perfil mediatico pero de un simbolismo devastador:
una norma que declaraba la emergencia en materia
de discapacidad. Milei, obsesionado con el déficit
cero, la vetd argumentando razones fiscales. Fue un
error de célculo politico fatal. La oposicion, unida a
sectores de bloques provinciales, vio la oportunidad.
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Por primera vez en mas de 22 afios, el Congreso
activo el mecanismo  constitucional de

la "insistencia”. Con una mayoria de dos tercios
en ambas camaras, anularon el veto presidencial. Fue
un hecho de una enorme gravedad institucional, un
desafio directo a la autoridad del jefe de Estado que
no se veia desde la crisis de 2002. La historia de los
vetos en Argentina muestra lo excepcional de esta
medida; presidentes como Néstor y Cristina
Kirchner, o Mauricio Macri, nunca enfrentaron una
rebelion de esta magnitud.

Estas derrotas legislativas fueron mucho mas que
reveses politicos. Destrozaron el mito central del
mileismo: la idea de que su arrollador triunfo
electoral le habia otorgado un mandato popular
ilimitado, una fuerza imparable capaz de barrer con
las viejas instituciones. Cuando esas instituciones,
encarnadas en el Congreso, se mantuvieron firmes,
resistieron y ganaron, la armadura del le6n se
resquebrajo.

El presidente basaba su poder en la creencia de que
su voluntad era la voluntad del pueblo, y que el
Congreso era una reliquia ilegitima. La votacion
demostr6 que la Constitucion y la division de
poderes seguian vigentes. El ledn rugid, pero los
muros de la Republica no se derrumbaron. La derrota
no solo lo debilitdé a él; envalentono a todos sus
enemigos. Le demostré al pais que no era invencible.
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Tras la votacion que anul6 el veto, una senadora de
la oposicion, una de las voces mas criticas del
gobierno, salio a hablar con la prensa en el Salon de
los Pasos Perdidos. Su rostro era serio, pero sus 0jos
brillaban con una victoria contenida.

—Hoy —dijo, su voz resonando en el marmol del
palacio—, el Congreso le ha recordado al Presidente
que es el presidente de una republica, no el rey de
una selva. La ley esta por encima del leon.
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Capitulo 9: Mercados en llamas

El rugido del le6n ya no asustaba a los mercados.
Ahora, solo los irritaba. El dolar, esa bestia
indomable que mide la fiebre de la desconfianza
argentina, habia comenzado a galopar sin jinete.
Cada manana, las pantallas de la City portefia se
tefiian de rojo. Los bonos soberanos, rebautizados
como "bonos basura”, se despefiaban en un abismo
del que nadie preveia un fondo. El Riesgo Pais, ese
nimero abstracto que se traducia en el costo
prohibitivo de existir para una nacion, escalaba por
encima de los 3.000 puntos, un territorio reservado
para paises en guerra o al borde del colapso total.

La City era un hervidero de rumores. Los
operadores, con los teléfonos pegados a las orejas,
gritaban oOrdenes de venta, deshaciéndose de
cualquier activo que oliera a Argentina. La fuga de
capitales no era un goteo, era una hemorragia. Los
mismos fondos de inversion que meses atras habian
enviado a sus analistas a la Casa Rosada para
"entender el modelo", ahora lideraban la estampida.

—Esto no es econdmico, es politico —sentenciaba
un veterano corredor de bolsa en un bar de la calle
Reconquista—. Nadie cree que pueda gobernar. El
ledn esté solo, encerrado en la jaula, y los de afuera
le estan tirando piedras.

31



El Presidente intentd un altimo rugido. En una breve
y tensa conferencia de prensa, culpd a la "casta" de
una "operacion desestabilizadora". Habld de "manos
negras” y de "terrorismo economico”. Pero sus
palabras ya no movian el amperimetro. Sonaban a
excusa, al gruiiido de un animal herido que ya no
infunde temor, sino lastima. ElI mercado, cruel y
pragmatico, solo escuchaba un sonido: el de la
licuadora del poder presidencial quedandose sin
combustible.

Los noticieros abrian con la pizarra del délar blue,
gue marcaba un nuevo récord cada dia. La inflacion,
que se habia desacelerado dolorosamente,
amenazaba con volver a un régimen de tres digitos
mensuales. Era el escenario perfecto para el caos, la
excusa ideal para justificar un final abrupto. Los
mercados temblaban, si. Pero la crisis financiera solo
era la fiebre, el sintoma visible de una infeccion
mucho mas profunda y purulenta que carcomia al
gobierno desde adentro.

Lo que terminaria de hundir al ledn no era el precio
del délar, que al final del dia era solo un namero en
una pantalla. No eran los bonos, ni el riesgo pais. Era
algo mucho mas corrosivo, mas intimo y, por lo
tanto, mas letal: la traicion. El veneno no estaba en
Wall Street. Estaba en su propia sangre, en el circulo
de poder que él mismo habia creado. La verdadera
crisis no era econdmica. Era moral. Y estaba a punto
de estallar.
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Capitulo 10: La derrota en Buenos Aires

El dia de la eleccion amanecio gris y humedo, como
si el cielo de Buenos Aires supiera lo que estaba por
venir. Desde temprano, los voceros del gobierno
inundaron los medios con un optimismo forzado,
hablando de "remontadas histéricas” y de la
"voluntad silenciosa del pueblo™. Pero a medida que
avanzaba la tarde, el aire en el bunker de La Libertad
Avanza se fue enrareciendo.

Los primeros datos de las mesas testigo llegaron
pasadas las dieciocho. Eran catastréficos. Luego,
lass boca de urna, que confirmaban la debacle. La
provincia de Buenos Aires, la madre de todas las
batallas, el distrito que puede consagrar o sepultar a
cualquier presidente, le estaba dando la espalda de
una manera humillante.

La elecciéon se habia convertido en un plebiscito
sobre la figura de Javier Milei. El colapso econémico
de las ultimas semanas [Capitulo 9] y el hedor del
escandalo de corrupcién que envolvia a su hermana
[Capitulo 11] habian sido el combustible perfecto
para la maquinaria electoral del peronismo, que
moviliz6 hasta el ultimo de sus votantes.

Pero la derrota era mas profunda que una simple

victoria del aparato peronista. Los numeros
mostraban una sangria de votos en la clase media
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urbana, en esos barrios que habian sido el corazon de
la "rebelion de los leones” en 2023. El voto bronca
que lo habia llevado al poder se habia transformado
en un voto castigo. La esperanza se habia convertido
en desilusion.

A las nueve de la noche, con los resultados oficiales
confirmando una diferencia de més de trece puntos,
el candidato a gobernador de La Libertad Avanza
salio al escenario a reconocer la derrota. El salon,
decorado con los colores amarillo y negro del
partido, parecia un velorio. Las caras largas, los
abrazos de consuelo, el silencio espeso.

Javier Milei no estaba en el escenario. Lo observaba
todo desde una sala privada, a través de un monitor.
Cuando su candidato terminé de hablar, las camaras
del bunker buscaron al Presidente, esperando una
reaccion, un gesto. Pero su rostro permanecid
impasible, una mascara de cera. No habia ira, ni
tristeza, ni sorpresa. Solo un vacio glacial.

La derrota en Buenos Aires fue el momento en que
la "mayoria silenciosa" que Milei siempre invoco
finalmente habl6. Y su veredicto fue lapidario.
Demostrd que su base de apoyo, mas alla de un
nucleo de fieles, era ancha pero poco profunda,
unida mas por el espanto al pasado que por la fe en
su futuro. Cuando el dolor del ajuste supero al
recuerdo de la crisis anterior, esa base se fracturd y
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lo abandond. El ledn rugia, pero la manada ya no lo
seguia.

El rugido se habia apagado. En su lugar, solo
quedaba un silencio escalofriante.
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Capitulo 11: Los escandalos de familia

El correo llegd a la casilla genérica de
"investigaciones" del portal de noticias uruguayo.
No tenia asunto. El remitente era una direccion
encriptada de ProtonMail. Adentro, un Unico archivo
comprimido, protegido por una contrasefia simple:
"Babilonia".

El periodista de turno, un joven insomne movido por
café y ambicion, estuvo a punto de borrarlo. Podia
ser un virus, spam, una broma. Pero la curiosidad,
esa enfermedad incurable del oficio, lo detuvo.
Descargo el archivo. Ingresd la clave. Y el contenido
se despleg6 en su pantalla como una plaga biblica:
cuarenta y siete archivos de audio.

Le dio play al primero. La calidad era pésima,
grabada con un celular en un bolsillo, pero la voz era
inconfundible. Era Federico Spagnuolo, el operador
todopoderoso, el arquitecto del triunfo libertario, el
hombre que le susurraba al oido al Presidente. Y no
estaba solo. Del otro lado, se escuchaba la voz de un
empresario de la construccion, quejandose.

—Federico, no me dan los nimeros. Karina me pide
un 15% para autorizar la licitacién. jEs una locura!
Ni los kirchneristas pedian tanto. La respuesta de
Spagnuolo fue un suspiro cansado. —Es el peaje.
Lule es el que recauda. Kari da el OK final. Es la
unica forma de que las cosas salgan. El Jefe lo
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necesita para la politica. Habla con Lule, decile que
vas de mi parte, a ver si te lo baja a 12.

El periodista sintié un escalofrio. Siguié escuchando.
Audio tras audio, el patron se repetia. Nombres de
empresas. Cifras de sobornos. Licitaciones de obra
publica, concesiones en el sector energético,
aprobaciones aduaneras. Y siempre, dos nombres
flotando sobre la cloaca: Karina Milei, "El Jefe", la
hermana y Secretaria General de la Presidencia. Y
Lule Menem, el sobrino del expresidente, el ejecutor
silencioso.

Alas 5a.m., el portal uruguayo subid la primera nota
con un titulo deliberadamente aséptico: "Filtran
audios que involucran a altos funcionarios del
gobierno argentino en presuntos pedidos de coimas".
Fue como encender un fosforo en un depoésito de
combustible.

La Explosion

Para las 7 a.m., el incendio habia cruzado el Rio de
la Plata. Los portales argentinos, que quizas habian
recibido el mismo material pero no se habian
atrevido, ahora levantaban la primicia citando a su
colega uruguayo. A las 8 a.m., el tema dominaba
todas las radios. A las 9 a.m., los canales de noticias
ya tenian graph rojos a toda pantalla: "EL
KARINAGATE", "LOS AUDIOS DE LA
CORRUPCION LIBERTARIA".
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El gobierno, en un primer momento, guard6 un
silencio sepulcral. El vocero presidencial cancel6 su
conferencia de prensa diaria. Los ministros no
respondian sus teléfonos. La Casa Rosada era un
castillo fantasma. El ledn, por primera vez, no rugia.
Parecia no saber como reaccionar. Habia pasado
afios denunciando a la "casta corrupta”, y ahora la
corrupcion le explotaba en el living de su casa,
protagonizada por su propia hermana.

Voz Externa: Testimonio ficticio de un militante
libertario de primera hora, en un grupo de
WhatsApp que arde.

“No puedo creerlo, loco. Dejé todo por este
proyecto. Me peleé con mi familia, con mis amigos.
Crei que de verdad venian a terminar con los curros.
;Y ahora esto? ; ‘El peaje’? ;Un 15%? ;Son peores
qgue los K! Nos usaron. Nos vieron la cara de
boludos. Yo no milité para que la hermanisimay el
sobrino de Menem se llenaran de guita. Me siento
un idiota. Un completo idiota traicionado.”

La traicion era la palabra que flotaba en el aire. La
caida del le6n no estaba siendo provocada por sus
enemigos declarados —el Kkirchnerismo, los
sindicatos, la izquierda—. Estaba siendo demolido
desde adentro, por los suyos. El escandalo no era
solo un acto de corrupcion; era una refutacion total
de su sermén moral.
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Los periodistas méas astutos recordaron el "pecado
original”. El Decreto 12/2023, firmado por Javier
Milei a las pocas horas de asumir, que modificaba
una ley de ética publica para permitirle nombrar a su
hermana en un cargo del Estado. En su momento, se
justificd como una necesidad de tener a alguien de
maxima confianza. Ahora, se revelaba como el acto
fundacional del mecanismo de corrupcion. El ledn
no habia puesto a un guardian en el gallinero; habia
nombrado a un zorro.

La Escena Judicial

Dos semanas después, Federico
Spagnuolo, acorralado por la justicia y abandonado
por el gobierno, se sent6 a declarar como "imputado
colaborador" ante el juez federal. La sala de
audiencias del tercer piso de Comodoro Py estaba
abarrotada de periodistas.

Spagnuolo ya no era el operador soberbio y
todopoderoso. Vestia un traje gris que le quedaba
grande y habia perdido varios kilos. Su mirada era
una mezcla de miedo y resentimiento. Habl6 durante
cuatro horas. Su voz, ahora amplificada por los
micréfonos de la corte, era fria y precisa. No gritaba.
No insultaba. Solo describia, con una minuciosidad
letal, el funcionamiento de la maquinaria.

—El sistema era simple —dijo, mirando fijamente al
juez—. Ningun expediente importante, ninguna
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licitacion, ningln pago del Estado salia sin el visto
bueno de la Secretaria General de la Presidencia.
Ella no tocaba el dinero. Para eso estaba el sefior
Lule Menem. El era el contacto con los empresarios.
El negociaba los porcentajes. El recaudaba. Yo era
el encargado de la parte politica, de garantizar que
los ministros y secretarios entendieran las 6rdenes y
no hicieran preguntas.

Un fiscal le preguntd: —¢El Presidente de la Nacion
estaba al tanto de estas maniobras? Spagnuolo bebio
un sorbo de agua. El silencio en la sala era absoluto.
—EI Presidente estaba al tanto de todo —dijo, y
cada palabra cay6 como un martillazo—. El mismo
me dijo: ‘Karina es mis ojos y mis oidos. Lo que ella
dice, es lo que digo yo’. El creia que la recaudacion
era un mal necesario para financiar la construccién
de su proyecto politico. Para comprar lealtades en
el Congreso, para financiar la campafia del afio que
viene.

Voz Externa: Un importante empresario del
sector energético, en un almuerzo privado con
periodistas (off the record).

“Al principio, creimos que el cambio era en serio.
Aire fresco. Pero a los pocos meses, nos llego el
mensaje. Si queriamos que nos aprobaran la fusion,
teniamos que ‘colaborar’. El interlocutor fue Lule.
Fue muy profesional, te diria. Nos dijo:
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‘Muchachos, esto es nuevo, pero las reglas son las
de siempre. Hay que sostener a la politica’. Le
pagamos, por supuesto. ¢Que ibamos a hacer? Pero
el cinismo fue brutal. Vinieron a dinamitar a la casta
y terminaron montando una oficina de peajes mas
cara que la anterior.”

La Jaula Final

El impacto politico de la confesion fue devastador.
La oposicion, que hasta entonces habia estado
fragmentada, encontr6 un punto de union: el pedido
de juicio politico. Un diputado de la UCR, un
hombre de discurso pausado, lo resumié en el
recinto: "El Presidente construy6 toda su carrera
sobre la promesa de la superioridad moral. Dijo que
eraun ledn que venia a limpiar la politica de las ratas.
Pero su propia hermana resultd ser la reina de las
ratas. Cay0 en su propia trampa. Su castillo de
pureza moral estaba construido sobre un pantano de
corrupcion familiar. Ya no tiene autoridad para
gobernar”.

El ledn estaba encerrado. La jaula ya no eran los
muros del Congreso o la resistencia de los sindicatos.
La jaula, ahora, era su propia casa. Su despacho en
la Casa Rosada. Su soledad. ;Cémo podia rugir
contra la corrupcion si el pus supuraba desde su
propia mesa de luz?
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Los militantes, los que habian creido, los que se
habian tatuado su cara, quemaban remeras con el
logo del ledn en las plazas. El suefio libertario habia
muerto, ahogado en la misma cloaca de la que
prometio sacarlos.

Esa noche, un canal de noticias puso al aire un altimo
fragmento de la declaracion de Spagnuolo que habia
pasado desapercibido entre tantos titulares. Era el
final de su testimonio, cuando el juez le pregunto si
alguna vez habia advertido al Presidente del riesgo
que corria.

Spagnuolo mir6 a la cAmara de seguridad de la sala,
Como si supiera que esas imagenes se verian en todo
el pais, como si le estuviera hablando directamente a
un solo hombre.

Cliffhanger:

Con una calma helada, Spagnuolo pronunci6 la frase
que sellaria el destino de un gobierno y romperia el
ultimo vestigio de un mito. —Yo se lo dije. Meses
antes de que todo esto explotara. Fui a su despacho
v le dije: ‘Presidente, Karina te va a hundir. Esto va
a terminar mal’. El me mird, y nunca me voy a
olvidar de lo que me respondio. Me dijo: ‘Federico,
yo confio mas en mi hermana que en vos’. Y él lo
sabia. Lo sabia todo.
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Capitulo 12: La soledad del poder

La Quinta de Olivos se habia transformado en una
jaula de oro. En los dias finales de su presidencia,
Javier Milei se atrincherd en la residencia oficial, un
espectro deambulando por salones vacios. Los
aliados lo habian abandonado. EIl gabinete era un
conjunto de funcionarios aterrados que esperaban el
desenlace. El pais, que una vez lo habia aclamado
como un mesias, ahora lo observaba con una mezcla
de iray lastima.

Su aislamiento politico era el reflejo de una soledad
personal que lo habia acompafado toda la vida. Su
biografia estaba marcada por una infancia de abusos
y maltratos por parte de sus padres, a quienes llego a
considerar "muertos"” para él. Esta herida temprana
forj6 una personalidad desconfiada, incapaz de
establecer lazos fuera de un circulo minusculo e
hiperleal " Ese circulo se reducia a dos entidades: su
hermana Karina, su ancla emocional y politica, y sus
perros.

Cuando el escandalo de corrupcion salpico a Karina,
el Unico pilar humano de su mundo se tambaled.
Traicionado por Spagnuolo, un hombre de su
maxima confianza, y con su hermana bajo
investigacion judicial, su universo se contrajo hasta
reducirse a su Unica manada incorruptible, la Unica
que le ofrecia lealtad incondicional: sus cinco
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mastines ingleses, clones de su amado perro
Conan.®

Pasaba horas con ellos. Los asesores que lograban
verlo contaban que lo encontraban en los caniles,
hablando con los animales, a quienes llamaba sus
"hijos de cuatro patas”. Su comportamiento, que
siempre habia sido excéntrico, ahora bordeaba el
desapego de la realidad. Su perfil psicolégico,
analizado por expertos como narcisista y con una
bajisima tolerancia a la frustracion, se exacerb6 ante
la adversidad. El lider volcanico que no aceptaba un
"no" por respuesta era incapaz de procesar el fracaso.

La presidencia, en lugar de ser la culminacion de su
ascenso, se convirtio en el escenario de su colapso
psicolégico. El poder no lo conect6 con la nacion; lo
aislé por completo, encerrandolo en la prision de sus
propios demonios. Su retiro al mundo de sus perros
no era ya una anécdota de color, sino un sintoma de
una abdicacion total de sus responsabilidades, una
huida de un mundo humano que ya no podia
controlar ni comprender. El rugido que habia
despertado a millones se habia convertido en un
murmullo para cinco perros.

Una noche, un custodio que hacia la ronda por los
jardines de Olivos lo vio a través de una ventana. El
Presidente estaba sentado en el suelo de un salon
inmenso y despojado, rodeado por las cinco bestias
gigantescas que lo miraban con devocién. El
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custodio se detuvo, fascinado y perturbado por la
escena. Pudo ver codmo Milei acariciaba la cabeza de
cada uno, susurrandoles algo al oido. Se acerco un
poco mas, hasta poder oir la voz rota del hombre méas
poderoso y mas solo del pais.

—Solo ustedes entienden. Solo ustedes son leales.
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Epilogo: EI ultimo rugido

Meses después. Un departamento anénimo en el
barrio de Belgrano. El silencio. Ya no hay sirenas, ni
multitudes, ni camaras. Solo el zumbido del
refrigerador y el murmullo lejano del trafico de
Buenos Aires.

Javier Milei se mira en el espejo del bafio. El rostro
que le devuelve la mirada es el de un extrafio. El pelo
salvaje estd méas corto, mas docil. Las ojeras son
profundas, crénicas. La furia en sus 0jos, esa energia
nuclear que habia cautivado a un pais, se ha atenuado
hasta convertirse en una brasa de cansancio y
amargura.

La mente viaja hacia atras. Recuerda el vértigo del
ascenso, los estudios de television rendidos a sus
pies, las plazas repletas coreando su nombre.
Recuerda la sensacion de omnipotencia en la Casa
Rosada, la creencia genuina de ser un elegido por las
"fuerzas del cielo" para salvar a la nacion. Y luego,
la caida. Lenta al principio, y después, un desplome
vertiginoso.

¢Qué fue? ;Una traicion de la casta, una operacién
de los enemigos de la libertad, como se repetia a si
mismo en las noches de insomnio? ;O fue algo mas
profundo, algo que venia de adentro?
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El espejo no miente. En €l no esta el ledn, el avatar
mesianico. Esté Javier. El hombre cuya desconfianza
patoldgica lo llevé a construir un gobierno de secta.
El hombre cuya intolerancia a la disidencia lo
enemistod con todos. EI hombre cuya necesidad de
lealtad absoluta lo llevd a entregarle un poder
desmedido a su hermana, abriendo la puerta al
escandalo que lo destruyé todo.

El altimo rugido no es un grito. Es una implosién
silenciosa. La dolorosa comprension de que el mayor
enemigo del ledn no estaba afuera, en el Congreso o
en los sindicatos. Estaba adentro. Su propia
naturaleza, su propia historia, sus propias heridas,
habian devorado su revolucion.

Se aparta del espejo. Por la ventana abierta entra el
sonido de la ciudad. Una bocina, la sirena de una
ambulancia, risas lejanas en un bar. La vida sigue.
Argentina, con su infinita capacidad de resiliencia y
olvido, ya ha pasado péagina. El pais ha seguido
adelante, indiferente. Se ha vuelto irrelevante.

47



Capitulo 13 - El juramento silencioso

El aire en el hemiciclo del Senado era una materia densa,
casi solida. Una mezcla irrespirable de perfume caro,
sudor nervioso Yy el peso de la historia argentina que se
adheria al terciopelo rojo y a la madera oscura. El
recinto, habituado a los debates grandilocuentes y las
chicanas ruidosas, estaba sumido en un murmullo tenso,
el zumbido de una colmena que ha perdido a su rey y
espera, con panico y expectacion, la llegada de una
nueva reina.

Las bancas estaban repletas. En los palcos,
gobernadores, embajadores y jueces de la Corte Suprema
actuaban como veedores del poder, sin importar quién lo
ostentara. Todos los ojos estaban fijos en el estrado de la
presidencia y, a su lado, en el vacio tapizado en cuero
que gritaba mas que cualquier discurso: la silla ausente
de Javier Milei. La Asamblea Legislativa habia aceptado
su renuncia hacia menos de un dia. El juicio politico ya
no era necesario. El ledn, finalmente, se habia rendido.

A las 12:03 p.m., un ujier anuncié su entrada y el
murmullo se cort6é en seco. Victoria Villarruel caminé
sola por el pasillo central. Vestia un traje sastre de color
azul noche, severo, casi marcial. Su rostro era una
mascara de control absoluto; su mirada, fija en el estrado.
No proyectaba la furia mesianica de su predecesor, sino
la fria autoridad de quien entiende el poder como un
instrumento y N0 como un escenario.
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Subié los escalones. El presidente provisional del
Senado la esperaba junto a la Constitucion abierta sobre
un atril. Villarruel colocé su mano derecha sobre el libro
sagrado de la Republica.

—Doctora Victoria Eugenia Villarruel, ¢jurdis por Dios,
la Patria y sobre estos Santos Evangelios, desempefiar
con lealtad y patriotismo el cargo de Presidenta de la
Nacion Argentina?

Levanto la vista y su mirada barri6 el recinto. No era una
mirada de desafio, sino de mando. Su voz, clara y sin un
apice de duda, resono en el silencio.

—Si, juro.

Un aplauso atronador, casi un desahogo colectivo,
estallo en el recinto. Los legisladores de la oposicion
aplaudian con alivio visible; los empresarios, con una
discrecion satisfecha. El pufiado de libertarios que
quedaban miraba el suelo, mudos testigos de la mas
tradicional de las ceremonias de la "casta".

Tomod el baston de mando. No lo blandié como un trofeo;
lo sostuvo con firmeza, con las dos manos, como un
cirujano sostiene un bisturi.

Se acerco al atril y despleg6 una sola hoja. Su discurso
no duré mas de cinco minutos, una pieza de orfebreria
politica disefiada para suturar las heridas de un pais en
carne viva.
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—Asumo la Presidencia de la Nacion en la hora mas
oscura. Vengo a cerrar un capitulo de caos y a abrir uno
de orden. No vengo con dogmas ni con profecias. Vengo
a ofrecer trabajo, sobriedad y un profundo respeto por las
instituciones. La primera tarea sera garantizar la paz
social. No hay libertad posible en medio de la anarquia.

Cada frase era una demolicion silenciosa del credo que
la habia llevado, como vicepresidenta, a ese mismo
lugar.

—Convoco a todos los sectores a un gobierno de unidad
para la reconstruccién. No hay mas tiempo para los
gritos. Es tiempo de gobernar.

TerminG con un sobrio y casi inaudible "Muchas
gracias”. El aplauso, esta vez, fue unénime. El alivio era
palpable.

La Reconstruccion

Corte a: Un despacho austero en el anexo del Congreso.
Minutos después.

La euforia de la ceremonia se habia disipado, dando paso
ala crudarealidad. Un veterano gobernador peronista, de
es0s que han sobrevivido a mil tormentas, terminaba una
Ilamada en su teléfono. Su rostro no reflejaba victoria,
sino un profundo agotamiento.
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—Necesitamos 72 horas de paz social —dijo con voz
grave al interlocutor—. Habla con los gremios. Que
levanten el paro. Después nos sentamos a discutir todo.
Todo. Pero ahora, necesito calma.

Colgb y se froté los ojos. Un joven diputado de su
bloque, que lo habia esperado en silencio, no pudo
contener su alivio. —Se termind, gobernador. La
pesadilla terming.

El gobernador lo mird, y en sus ojos no habia
celebracion, sino el peso de la responsabilidad.

—No termind nada, pibe. Recién empieza. El
experimento termino, que es distinto. La gente no votd
por un presidente, votd por un grito de hartazgo. Y el
grito dejé todo hecho pedazos.

Sefialé con la cabeza hacia el hemiciclo, donde aln
guedaban algunos funcionarios saludandose para las
camaras.

—Nadie esta festejando aca. Esto no es una victoria, es
una convocatoria. El pais estd quebrado, no solo en lo
economico, sino en lo moral, en la confianza. Y cuando
la casa se prende fuego, no te ponés a discutir quién tird
el fosforo. Agarras los baldes y empezés a apagar el
incendio.

Tomo su saco del respaldo de la silla. Su agenda del dia
no incluia festejos, sino reuniones con sindicatos,
empresarios y el resto de los gobernadores.
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—El ledn prometié una demolicion y cumplio. Ahora, la
sociedad no busca otro profeta. Busca a los arquitectos
de siempre, a los que saben donde estan los cimientos,
para ver si la casa se puede volver a levantar. Nuestro
trabajo, para 2027, no es ganar una eleccion. Es
asegurarnos de que todavia quede un pais para gobernar.
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